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entre o ser inventado
e o mundo inventor.
Sou ficção rebelada
contra a mente universa
e tento construir-me
de novo a cada instante, a cada cólica,
na faina de traçar
meu início só meu
e distender um arco de vontade
para cobrir todo o depósito
de circunstantes coisas soberanas.
Carlos Drummond de Andrade,
A suposta existência
in: A paixão medida
RESUMO
O objetivo deste trabalho é repensar o sentido de uma crítica 
fundada na condicionalidade da relação tradutória e apontar os 
diferentes horizontes que se abrem a uma crítica de tradução 
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que leve em consideração a liminaridade e a incondicionalidade 
da poiesis da relação.
Palavras-chave: tradução e crítica; transformação; poiesis da 
relação; liminaridade; incondicionalidade.
ABSTRACT
This paper aims at rethinking the meaning of a criticism 
based on the conditionality of the translational relation and 
at pointing out the different horizons opened up to a criticism 
of translation that takes into account the liminality and the 
unconditionality of relational poiesis.
Keywords: translation and criticism; transformation; relational 
poiesis; liminality; unconditionality.
começAr o começo
Dizer algo para começar, mas sem fazê-lo como começo. Dizer algo 
para começar, mas sem a presunção de que o dizer tenha força de primeira 
vez. Fazê-lo, mas sem perder de vista que cada dizer sempre diz de certa 
presunção de começo.
Dizer não para começar como o começo, supondo-se, na conversa 
que se inicia, uma origem inaugural, um grau zero da discussão por vir. 
Dizer como um começo, como quando se dá novo fôlego a uma conversa já 
em curso. Como ao retomar, pra início de conversa, uma ideia tematizada 
noutra ocasião (noutra conversa, já em curso)1, ideia que também colocava 
em questão certa noção de começo.
Tratava-se, então, da discussão em torno da impossibilidade de 
lermos uma obra pela primeira vez – discussão que já vinha começada: em 
1932, por Jorge Luis Borges (1998)2, e em 1981, por Italo Calvino (1993)3, 
entre tantos outros começos. No caso de Borges e Calvino, a conversa se de-
senvolve no sentido de seu corolário mais direto, a saber: a ideia de que ler 
1 Vide: Cardozo (2011), especialmente p. 429-432.
2 Para Borges, especialmente em se tratando da leitura dos clássicos: “a primeira vez já 
é a segunda, posto que já os abordamos sabendo-os” (BORGES, 1998, p. 256).
3 Calvino, em sua primeira proposta de definição (do porquê de ler os clássicos): “Os 
clássicos são aqueles livros dos quais, em geral, se ouve dizer: ‘Estou relendo...’ e nunca ‘Estou lendo’” 
(CALVINO, 1993, p. 9). Ou, ainda, em sua quinta proposta de definição: “Toda primeira leitura de um 
clássico é na realidade uma releitura” (CALVINO, 1993, p. 11). 
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um clássico é sempre reler um clássico. Ideia que se faz mais evidente quando 
se trata de um clássico – prestando-se até mesmo para a definição desse 
estatuto da obra literária −, mas que também se estende às obras literárias 
em geral, ainda que de modo menos evidente. Seja na condição de leitores 
comuns, eventuais, seja na condição de leitores contumazes, especializados, 
sempre nos encontramos, em alguma medida, na condição de leitores prévios 
das obras que lemos pela primeira vez. Seria possível, então, ignorar essa 
condição e supor a possibilidade de se fazer tábula rasa na leitura? Seria 
possível ler um clássico, ou uma obra qualquer, com olhos de primeira vez? 
Partindo-se da problematização da possibilidade de uma leitura 
inaugural, de um grau zero da relação com a obra por ler, a ideia se desenvol-
via, então (CARDOZO, 2011), na direção de suas implicações tradutológicas.4 
Afinal, se assumimos que ler é um ato que tem lugar como uma forma de 
releitura, então traduzir − como uma forma de leitura por extenso − seria, 
também, por princípio (e desde seu princípio), uma forma de retradução. 
Diante disso, levantava-se a seguinte questão: como entender a noção de 
primeira tradução, no sentido tão correntemente empregado pela crítica ao 
referir-se à primeira tradução de uma obra para o português, especialmente 
no caso de traduções de clássicos ainda inéditos em nosso idioma, ou de 
clássicos traduzidos pela primeira vez de seu idioma original?
Daquela discussão retorna, a seguir, para de novo começar um 
começo, o problema do grau zero como questão do começo, mas também 
como o começo de uma questão, a saber: da questão da poiesis relacional 
como transformação.
convocAndo KAFKA: trAnsFormAções em curso
Para começar, entra em cena uma cena de começo, uma cena 
clássica do começo de um clássico, uma cena que abre a narrativa de um 
autor de expressão alemã (nascido no final do século XIX, em Praga), uma 
narrativa de que todos já somos leitores, mesmo que ainda não a tenhamos 
lido pela primeira vez:
Quando certa manhã Gregor Samsa acordou de sonhos inquietos, 
percebeu-se em sua cama transformado em um inseto monstruoso 
(KAFKA, 2002, p. 96).5
4 O artigo levantava a presente questão no contexto de discussão do estatuto das tra-
duções indiretas.
5 “Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand er sich in 
seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt.” (tradução minha no corpo do texto).
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Assim começa Die Verwandlung6, de Franz Kafka, narrativa conhe-
cida no Brasil como A metamorfose, título que acompanha a tendência mais 
geral de suas inúmeras traduções para diversas outras línguas: La meta­
morfosis, The Metamorphosis, La métamorphose. Nos últimos anos, porém, 
algo de diferente parece ter começado a se esboçar no contexto de tradução e 
recepção7 dessa narrativa de Kafka em língua inglesa e espanhola, a exemplo 
de uma edição inglesa, de 1995, que traduz seu título por The Transformation 
(Metamorphosis) e de duas traduções espanholas, publicadas em 2005, que a 
traduzem por La Transformación.8 Ora, no caso de um título tão consagrado 
de uma narrativa clássica como esta, é de se supor que se imponha (ao menos 
editorialmente) certa resistência a mudanças, por mais pertinente que sejam 
os pressupostos críticos desses novos projetos de tradução. Não cabe, aqui, 
investigar o significado dessas mudanças. Todavia, em vista do provável 
esforço – de inovação, de transformação − empenhado na proposição des-
ses novos títulos, não parece despropositado entender tais propostas como 
sintoma de alguma transformação no contexto contemporâneo de leitura e 
recepção dessa obra. Transformação que, nesse caso, diz respeito ao modo 
de ler a narrativa de Kafka e que, portanto, transforma também o valor 
que essa narrativa passa a assumir para nós leitores. Mas para além dessa 
suposta transformação no modo de leitura d’A metamorfose, sabemos que 
a transformação é também um dos temas centrais dessa narrativa:
Quando certa manhã Gregor Samsa acordou de sonhos inquietos, 
percebeu-se em sua cama transformado em um inseto monstruoso.9
Com essas palavras a narrativa rompe um silêncio, irrompe como 
narrativa, tem começo. Trata-se do primeiro período da narrativa e, logo de 
começo, conduzidos pelo narrador, a transformação se coloca tanto para 
nós, leitores, quanto para Gregor Samsa, o protagonista. O leitor, uma vez 
que passa a acompanhar os desenlaces da nova vida do protagonista, na 
faina de traçar um início só seu, confirma, frustra, reelabora expectativas, 
percebe-se, enfim, na transformação de sua condição de leitor prévio. Gregor, 
despertado de seu sonho inquieto, acorda para a transformação de sua pró-
6 Escrita em 1912 e publicada, pela primeira vez, em 1915.
7 A fortuna crítica de Kafka é ampla e muito variada, bem como os estudos críticos sobre 
Die Verwandlung, em geral, e sobre essa cena inicial, em particular, talvez um dos começos de narrativa 
mais conhecidos da literatura do século XX. Este trabalho não ignora a existência dessas discussões, 
mas não tem como objetivo cotejá-las no curso desta reflexão. Se a Metamorfose de Kafka surge aqui 
tematizada, é apenas pelo valor exemplar de sua leitura e tradução no contexto da presente discussão.
8 Cf. Cruz (2011, p. 9-10).
9 Kafka (2002, p. 96), tradução minha.
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pria vida, para a transformação de uma vida que, como se vê na sequência 
da narrativa, pouco tinha de própria e muito de inquieta, como seus sonhos.
Vale observar, portanto, que a narrativa começa com a percepção de 
uma transformação, que se apresenta como um processo já em curso, e não 
como o início, o grau zero de um processo de transformação. Assume-se que 
a transformação já viesse ocorrendo num outro lugar, num outro tempo, à 
margem da narrativa, em seus silêncios, no que sonhamos como sua extensão, 
como sua anterioridade. Assim, à medida que vamos acompanhando a história 
de Gregor em sua nova condição, marcada pelo signo da transformação, va-
mos também construindo, de modo especular, algo da história anterior a essa 
condição. À medida que os desafios de sua nova condição se revelam como 
questão relacional complexa no seio da família e no trabalho, vamos também 
construindo a percepção de que essa condição relacional já era tensa muito 
antes daquela manhã em que, ao acordar, Gregor percebe sua transformação.
Aos poucos, levando-se em conta a história que se projeta tanto 
num tempo que está fora da narrativa quanto no tempo de seu desenvol-
vimento como narrativa, percebemos que a transformação do protagonista 
inscreve-se no continuum da história de sua vida. Desde o momento em que 
assumira o papel de provedor da família, Gregor já vinha passando por tre-
mendas transformações. Transformações que, se por um lado tornavam-no a 
figura mais central da família, por outro, isolavam-no também nessa condição 
de centralidade. E se, mesmo antes do fim da narrativa, o protagonista tem 
um fim (ao menos no plano biológico), o mesmo não podemos afirmar da 
história que se desenvolve no entorno de sua ausência, da história de sua 
família, que, para além da narrativa, segue aceleradamente seu curso de 
transformações, diga-se de passagem, de grandes transformações.
Em outras palavras, a narrativa não começa, simplesmente, com 
o início de um processo de transformação do protagonista, mas, sim, com 
a percepção de sua condição no contexto de uma transformação em pleno 
andamento. E a partir do momento em que Gregor percebe-se em trans­
formação, o que de fato parece mover a narrativa é a necessidade que o 
protagonista tem de lidar com a condição em que se percebe, de adaptar-se 
a essa nova condição de vida: na narrativa, tem lugar, então, outra forma 
de transformação, menos física, mais relacional.
Destaque-se, porém, que se trata de uma necessidade de viver 
nessa nova condição e, portanto, de adaptar­se a ela, não de compreendê­
­la, decifrá­la: a transformação não se apresenta para o protagonista, em 
momento algum da narrativa, como o enigma a que se refere Modesto Caro-
ne.10 Ao menos não no sentido de um enigma que se pretende decifrável, que 
10 “[...] as causas da metamorfose em inseto são um enigma não só para quem lê como 
também para o próprio herói. Tanto é assim que, já no segundo parágrafo, depois de ter feito uma 
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se deseja decifrado. De fato, Gregor se pergunta: O que aconteceu comigo? 
Mas essa pergunta parece ter mais um caráter fático (de confirmação de sua 
condição, de que não se trata de um sonho), do que um caráter esfingético: 
a pergunta não parece buscar as razões dessa condição, especialmente se 
a lemos na extensão de uma transformação já em curso antes do início da 
narrativa. A narrativa não se desenvolve como a busca do sentido da trans-
formação, mas como experiência de sobrevivência e adaptação à condição 
em que o protagonista se percebe, ou seja: como narrativa da transformação 
dos hábitos, dos costumes de Gregor; como narrativa da transformação das 
relações com sua família, com seus colegas de trabalho, com seu corpo; como 
narrativa da transformação do espaço físico e relacional a que seu mundo 
passa então a se resumir. Enfim, se a narrativa começa com a percepção de 
uma transformação em curso, desenvolve-se, a partir daí, como uma história 
de transformações decorrentes da necessidade de adaptação de Gregor a uma 
possibilidade de vida em sua nova condição. 
Desse ponto de vista, a narrativa não pode ser resumida à história 
da metamorfose de um homem em bicho, da transformação de Gregor em 
inseto. No entanto, ao lermos A metamorfose pela primeira vez, como nos 
eximirmos da condição de leitores prévios, marcados pelos lugares comuns 
que se constroem em torno dessa narrativa? Como não prefaciar essa nar-
rativa previamente, como deixar de atribuir-lhe um valor corrente, trivial, 
muito provavelmente como a simples história do homem que virou barata? 
Ora, mas se é nessa condição de leitores prévios que começamos 
de fato a ler A metamorfose, então a leitura dessa narrativa vai se desenvol-
vendo não como uma construção que opera sobre o nada, mas como ocasião 
e possibilidade de transformação de nossa leitura prévia, como ocasião e 
possibilidade de transformação dos valores que já atribuíamos a essa narra-
tiva mesmo antes de tê-la lido pela primeira vez. É como se começássemos a 
primeira leitura já prefaciados pela rede de relações em que essa narrativa 
se inscreve e nossa cena singular de leitura se desenvolvesse, então, como 
ocasião e possibilidade de reescrita desse nosso prefácio.11
Nesses termos, a narrativa de Kafka, bem como sua experiência 
de leitura, parece se nos impor como problematização de uma presunção de 
começo ex nihilo, fundada em certa lógica da origem: aqui, menos na origem 
de uma obra original, do que na presunção de uma origem inaugural, de 
uma originalidade de nossas próprias leituras.
rápida inspeção na parte visível do seu corpo [...], Gregor Samsa pergunta: ‘O que aconteceu comi-
go?’.” (CARONE, 2011, p. 212).
11 Essa passagem é tributária da imagem do prefácio que surge no texto-poema “pre-
fácio sem fim”, do livro O roubo do silêncio, de Marcos Siscar (2006, p. 13), aliás, outro texto sobre 
começos, sobre um começo sem fim.
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No clássico começo da narrativa kafkiana, o começo não é o ponto 
zero na linha do tempo que estrutura a história do protagonista, nem grau 
zero da dinâmica de relações com seu mundo e consigo mesmo, tampouco o 
ponto de origem de seu processo de transformação: no princípio da narrativa, 
uma transformação já vem em curso. Mas a narrativa só começa quando 
Gregor desperta de seu sonho de vida para a condição monstruosa que per-
cebe habitar, quando desperta do sonho que é alegoria da vida que levava 
até então, uma forma letárgica de vida, prenúncio metafórico da morte. A 
condição para a qual acorda, sua nova condição, não é de fato nova, outra. 
Transforma-se antes a percepção que o protagonista tem de sua condição 
do que propriamente sua condição. Despertado de seu sonho, Gregor, agora, 
percebe-a como condição: como sua condição.
É nesses termos que a narrativa de Kafka entra em cena aqui como 
questão do começo, de um começo que é percepção de uma transformação já 
em curso. E é nesses termos, também, que a leitura dessa narrativa se realiza 
como construção, mas como uma construção que opera sobre valores que já 
atribuíamos previamente à obra, valores que, em seu curso de transformação, 
valem a obra antes, durante e depois de a termos lido pela primeira vez. É 
nesses termos, enfim, que a construção, a poiesis que tem lugar na leitura, 
é também transformação.
trAdução: poiesis dA reLAção e trAnsFormAção
Tanto no caso de Gregor quanto no caso do leitor d’A Metamor­
fose, tem lugar uma construção, no sentido de uma poiesis que opera uma 
transformação sobre uma transformação já em curso. Ou seja, em ambos os 
casos, a transformação não se dá ex nihilo, não se constrói ab ovo. O mesmo 
parece ocorrer com todo ato de tradução.
Na economia mais corrente da tradução, a ideia de transformação 
é associada a certa negatividade da relação entre texto original e traduzido, 
uma diferença que se assina mais comumente como perda. Nem a constatação 
da inevitabilidade da transformação, nem mesmo a tão rara reversão positi-
va do valor atribuído a essa diferença, vista então como ganho, é capaz de 
redimir a transformação de sua carga de negatividade. Isso porque, fundado 
numa idealização de várias dimensões do sujeito e da linguagem envolvidos 
na tradução, esse paradigma econômico opera fundamentalmente numa 
lógica da conservação, para a qual a transformação é sempre um acidente, 
um efeito colateral, um mal necessário, enfim: aquilo que ocorre quando o 
ideal de conservação não é efetivamente cumprido, alcançado. 
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Já a transformação que tem lugar numa compreensão relacional da 
tradução, como a que instrui esta reflexão, não é acidente, não é o prejuízo da 
relação − seu desgaste ou sua inflação −, não é a prova de sua ineficiência, 
não é a razão de sua falência. Se há poiesis da relação, se há um trabalho, 
um esforço relacional12, há necessariamente transformação. Nesse sentido, 
não estão dadas, como estanques e definidas, as relações entre texto origi-
nal e texto traduzido, entre texto original e tradutor, entre texto traduzido 
e leitor. Na medida em que têm lugar como uma poiesis, como um esforço 
de relação, essas relações são, antes, relações em construção e, portanto, 
sempre em transformação.
Vale observar que isso não significa dar à ideia de relação um cor-
po próprio, um volume, uma materialidade. A relação, nos termos em que é 
entendida aqui, não é uma coisa à parte, tal qual em algumas metáforas da 
tradução como a da ponte entre duas línguas, do canal de ligação entre duas 
culturas. A relação, aqui, não é um lugar à parte, como em certas figurações 
da noção do entre: por exemplo, quando a fronteira deixa de ser entendida 
como um limiar para tornar-se um lugar em si, um domínio. A relação, 
aqui, não gera um terceiro, como em certas compreensões do hibridismo e 
da mestiçagem: por exemplo, quando ao invés de surgirem como condição 
geral de uma existência em relação − sempre atravessada de origens, sem-
pre híbrida, mestiça −, o híbrido e o mestiço são circunscritos como um em 
si, como condição de exceção, o que, por sua vez, pressuporia, como regra 
geral, a condição do puro, do original.13
Entender a tradução como poiesis significa entender a poiesis re­
lacional que a constitui como construção que opera sobre uma construção 
já em curso: é exatamente nesse sentido que podemos entender a tradução 
como transformação. 
Assim, por exemplo, uma primeira tradução de obra até então iné-
dita em português não opera num grau zero da relação com a obra, mas, sim, 
como construção sobre uma rede de relações já previamente construída. Por 
vezes, trata-se de uma rede de relações ampla e extensamente construída, 
como é o caso das obras que poderíamos chamar de “clássicos inéditos”, 
obras comumente referidas pela história e pela crítica literária em geral, 
12 Para uma discussão da noção de poiesis relacional como trabalho da relação, vide 
Cardozo (2009b).
13 Assim, a tradução de um romance alemão para o português, por exemplo, não re-
presentaria um terceiro estatuto de obra, no sentido de não ser nem um romance alemão, nem um 
romance brasileiro, mas uma terceira coisa. A tradução brasileira do romance alemão, em vista da rede 
de relações em que tem lugar, seria, a um só tempo, romance alemão e romance brasileiro, habitaria 
a condição híbrida de ser essas várias coisas ao mesmo tempo. E, ao fazer isso, por poder evidenciar 
de maneira tão exemplar essa sua condição híbrida, a tradução também faria a crítica da presunção 
do puro, do original – portanto, dos limites e possibilidades da circunscrição do estatuto de romance 
brasileiro, alemão –, flagrando o hibridismo como condição de toda escritura.
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mas ainda não disponíveis em língua portuguesa. Por vezes, trata-se de uma 
rede de relações mais vaga e frouxa, que imprime previamente sobre a obra 
em questão um valor genérico ou um termo comum de comparação, como 
quando nos referimos vagamente à determinada obra como um “romance 
russo” ou a comparamos com alguma referência genérica mais conhecida, e 
assim por diante. Seja como for, uma primeira tradução de determinada obra 
inscreve sua poiesis relacional sempre nessa rede de relações, opera sobre 
ela sua construção, reitera e reelabora valores correntes e, nesses termos, 
transforma essa mesma rede de relações.
No caso da tradução de uma obra de autor já conhecido, ampla-
mente traduzido e tensamente disputado – defendido e contestado − por 
diferentes tradições de leitura e crítica, é também nessa rede de relações que 
toda nova tradução se inscreve. E se entendemos a natureza crítica dessa 
prática de relação a partir da ideia de que toda tradução, para além de dizer 
o outro (a obra original) – cumprindo, digamos assim, sua obrigação de 
ofício −, diz também, e inevitavelmente, de si, de uma perspectiva crítica de 
leitura da obra, de uma compreensão de literatura, de poesia, de tradução, 
então, é no modo de inscrever-se nessa complexa rede de relações e na força 
de construção sobre essas construções já em curso, em seu potencial poiético 
de operar uma transformação, que residiria seu peso crítico.14
A relação tradutória, portanto, é o ter lugar da transformação, 
num tempo que tem a dimensão do acontecimento da tradução: a relação 
tradutória é o acontecer dessa transformação, é a ocasião da transformação. 
E, como poiesis, é sempre transformação em pelo menos dois sentidos: é 
ocasião para a transformação do valor do outro-da-relação – do valor que 
atribuímos previamente ao outro na relação − e, nessa exata medida − já 
que, em última análise, o valor do outro-da-relação é um valor nosso, cons-
truído por nós −, é também ocasião para a transformação de nós mesmos.
LiminariDaDe: o outro e o outro-dA-reLAção
Para avançar um pouco mais na discussão, cabe aqui destacar 
uma característica importante da relação: a liminaridade15, que diz respeito 
14 Diante disso, fica evidenciada a relevância crítica de se traduzir apesar da tradição 
crítica e de tradução já existente (a pesá-la) e não simplesmente além dela (às cegas ou voltando-lhe 
as costas). Vide a discussão sobre a noção de projeto de tradução em Cardozo (2009a). E caberia ainda 
perguntar, qual o sentido crítico de se propor outra tradução de obra já extensamente traduzida, se 
seu esforço relacional apenas replica, reafirma os valores correntes, enfim, se a nova tradução não 
faz mais do que repetir o que outras traduções e a crítica já dizem.
15 Para uma discussão preliminar da noção de liminaridade da relação e suas implicações 
para a compreensão da tradução como poiesis relacional, vide, também, Cardozo (2008).
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à condição fundante de uma dinâmica da relação, ao modo como um eu e 
um outro se dispõem em relação. 
Uma concepção idealizada de relação pressuporia a possibilidade 
de efetivação absoluta do encontro, a possibilidade de um eu apreender, 
tocar o outro em sua forma mais própria, sem transformá-lo nem deixar-
-se transformar por ele, abrangendo-o inteiramente, em sua mais perfeita 
completude. No entanto, se nos valemos de um pensamento contemporâneo 
sobre a relação, como o que podemos depreender da leitura de algumas obras 
de filósofos como Emmanuel Lévinas, Jacques Derrida e Jean-Luc Nancy16, 
é preciso pensar a relação a partir de uma liminaridade. Isso significa levar 
em conta, na dinâmica da relação, a impossibilidade de se alcançar efetiva-
mente o outro, de se chegar até ele, de compreendê­lo em sua totalidade, de 
reduzi­lo inteiramente a uma compreensão nossa, de totalizá­lo. A relação, 
nesses termos, não pressuporia a passagem, a transcendência do eu no outro, 
o encontro ideal e absoluto: a relação teria lugar, antes, no limiar entre um 
eu e um outro. Pressupomos obviamente a existência do outro, pressupomos 
sua alteridade – no sentido de que o outro, de fato, não é apenas outro-eu – e 
pressupomos, também, alguma forma de unidade que constitui o outro como 
indivíduo. Em outras palavras, a relação se dá com um outro que pressupo-
mos existir e que, a partir disso, respeitamos como outro em sua condição 
de alteridade. Mas, na dinâmica de uma relação fundada na liminaridade, 
não operamos com esse outro de fato: operamos com uma construção que 
fazemos do outro, com nossas possibilidades de construir o outro como um 
outro, com um valor que lhe atribuímos, com um valor do outro, para nós, 
no contexto da relação. 
No contexto de uma relação, o outro, para nós, é sempre o outro­
­da­relação, valor que pode ou não ter a ver com o outro de fato, mas que 
também sabemos que, por mais hercúleo que seja nosso esforço relacional, 
nunca o compreenderá totalmente. Podemos entender esse outro­da­relação 
como um valor do outro na economia da relação: um valor com que já opera-
mos mesmo antes de uma poiesis ter lugar, um valor que atualizamos a cada 
novo acontecer poiético da relação e que, portanto, estará sempre em trans-
formação enquanto houver esforço relacional, trabalho de relação, poiesis.
16 Esta reflexão, aqui apenas abreviada, insere-se num movimento mais amplo, que, par-
tindo de uma perspectiva relacional da tradução, consiste, primeiramente, em flagrar um pensamento 
contemporâneo sobre a relação na reflexão de filósofos como Emmanuel Lévinas, Jacques Derrida e 
Jean-Luc Nancy, para, em seguida, problematizar a noção de relação que funda a ideia de tradução 
como poiesis relacional. A propósito da discussão da noção de alteridade que funda esta reflexão, 
especialmente no que diz respeito às condições de possibilidade da relação entre um eu e um outro e 
suas implicações para a discussão de questões como a da singularidade, da comunidade e da ética. 
Vide, entre outros: Levinas (1983, 1993, 2000); Derrida (2004, 2005); Nancy (1993, 2000, 2008).
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E se, mesmo antes de uma relação ter início, já operamos com al-
gum valor do outro-da-relação, também nesse caso não podemos pressupor 
um grau zero da relação. Isso significa dizer que mesmo quando o outro é 
radicalmente outro – por sua novidade, por sua estranheza, por sua distância 
espacial ou temporal −, mesmo quando a relação se constrói nos limites 
de uma alteridade radical, algum valor sempre atribuímos a esse outro, por 
mais que esse valor lhe diga muito pouco respeito.17 E isso também significa 
dizer que, mesmo quando há uma falta total de disposição ou mesmo uma 
espécie de interdito da relação, quando é mais apropriado dizer que o que 
tem lugar é uma não­relação, ainda assim, operamos com algum valor do 
outro, mesmo que ex negativo, mesmo que por exclusão, na negatividade 
de tudo o que o outro possa ou não, pareça ou não ser.18
inconDicionaLiDaDe19: A reLAção e A não-reLAção 
como FormA de reLAção
A tradução, nos termos em que a discutimos até aqui, pode ser 
entendida como uma prática discursiva que se estabelece como construção 
de uma relação com o outro, como poiesis relacional, como um esforço, um 
trabalho de relação que opera sobre a rede de relações em que se inscreve 
e que transforma essa rede de relações nessa mesma medida. Interessa, no 
contexto desta reflexão, o caso paradigmático da relação que tem lugar na 
prática tradutória, ocasião privilegiada para a construção de uma relação 
com determinada obra, talvez mesmo a mais poderosa ocasião relacional 
que há, na medida em que se assuma que nenhum texto diz mais e mais 
extensivamente de outro do que uma tradução. Nesses termos, podemos 
17 As figurações da alteridade do alienígena na ficção científica contemplam-nos com um 
universo maravilhoso de bons exemplos disso. E esses mesmos exemplos são também sintomáticos 
do quanto o outro-da-relação é tributário de nossos próprios valores, do quanto tais construções, 
tão mais evidentes no contexto de uma alteridade dita radical, revelam o outro-da-relação como 
construção nossa.
18 A guerra e outras situações congêneres ditas conflituosas, nesse sentido, não seriam 
exemplos de uma ausência de relação, mas, sim, de um modo particular com que a relação tem lugar, 
um modo em que se manifesta – não raro, de maneira terrível − o colapso de qualquer disposição 
para uma poiesis e, portanto, a falta de disposição para a transformação do valor do outro, que é 
apenas outro nome da falta de disposição para a transformação de nós mesmos.
19 A ideia da incondicionalidade da relação, desenvolvida aqui, é tributária das figuras 
da incondicionalidade no pensamento do filósofo Jacques Derrida, na medida em que entendamos que 
sua reflexão sobre a incondicionalidade do perdão (cf. DERRIDA, 2000) e sobre a incondicionalidade 
da hospitalidade (cf. DERRIDA; DUFOURMANTELLE, 2003; DERRIDA, 2004) imponha-nos a tarefa de 
repensar os limites e possibilidades da própria ideia corrente de perdão e hospitalidade.
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assumir que, se há tradução, há incondicionalmente uma poiesis da relação 
e, portanto, transformação. 
Vale lembrar, porém, que a rede de relações em que uma obra tra-
duzida se inscreve sofre o impacto de práticas discursivas muito diversas, 
que também têm lugar como uma construção relacional e, assim, contribuem 
para a construção e transformação dos valores correntes assumidos por deter-
minada obra. Nesse sentido, não se pode deixar de levar em conta a poiesis 
operada pelas leituras eventuais, pela leitura especializada, pela crítica e 
pela história literária, pela prática de formação e pesquisa acadêmica, pelo 
trânsito entre diferentes formas de expressão (da literatura para o cinema, 
da poesia para a música, por exemplo), bem como o poder de transformação 
de todo o universo midiático contemporâneo que se presta à circulação de 
bens culturais.
Mas e o que tem lugar quando nossa história, nossa crítica literária 
e nossas instituições de pesquisa e formação silenciam sobre determinada 
obra, a despeito de sua eventual repercussão em outros contextos? O que 
tem lugar quando não há tradução disponível para o português, tampouco 
a menor disposição editorial para disponibilizá-la? Como pensar o que tem 
lugar nos assombros desse vazio de toda e qualquer poiesis da relação? 
Como pensar o que tem lugar na ausência de qualquer disposição relacional, 
no não acontecer de um esforço relacional, no que chamaríamos, enfim, de 
uma não­relação?
Se nesse caso pudéssemos pressupor um grau zero da relação 
com a obra em questão, talvez pudéssemos entender a não­relação como 
um nada, como, de fato, um fora da relação. Mas havendo um eu (leitor) 
e pressupondo-se um outro (a tal obra, o tal autor), qual seja, esse outro 
sempre passa a assumir algum valor, provavelmente um valor vago, genérico, 
corrente e que passa a ocupar esse vazio poiético, por mais que diga muito 
pouco respeito ao outro, de fato. E como até mesmo nessa não­relação o 
outro assume um valor para nós, como até mesmo nesse caso operamos com 
um valor do outro, por mais vago e genérico que seja, podemos dizer que 
também a não­relação acaba por constituir-se como uma forma de relação.
Podemos dizer, então, que, havendo um eu e pressupondo-se um 
outro, há relação. O que não haveria, portanto, é a possibilidade de não 
haver relação. E se há relação independentemente do modo como ela tem 
lugar e até mesmo numa não­relação, então podemos dizer que a relação é 
incondicional. 
Mas é preciso destacar uma diferença entre essas duas formas 
de relação. Se, por um lado, a relação, como poiesis, é incondicionalmente 
marcada por sua força de transformação do valor do outro, tensionada 
sempre pelas diferenças em jogo na rede de relações em que se inscreve, a 
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não­relação, por outro lado, estabelece-se incondicionalmente no jogo da 
indiferença (ou dos assombros), que não resulta, senão, na perpetuação de 
um valor já prefaciado do outro. Assim, a não­relação, diferentemente da 
relação, não seria necessariamente poiética; antes, resistiria à poiesis, não 
daria lugar a uma construção transformadora do valor do outro, contribuindo, 
passiva ou ativamente, para a conservação de um valor corrente do outro, 
para a perpetuação das leituras prévias e de suas vulgarizações. 
Assim, se traduzir é transformar o valor do outro-da-relação e, 
nessa exata medida, transformarmo-nos a nós mesmos, e se a diferença 
entre a relação tradutória e a não­relação residiria na disposição em dar 
lugar à força transformadora de uma poiesis relacional, então podemos 
dizer que toda tradução dá lugar, incondicionalmente, a alguma forma de 
transformação do valor do outro. Podemos dizer, enfim, que toda tradução 
tem alguma forma de impacto sobre a rede de relações em que se inscreve.
inconDicionaLiDaDe do impActo: impLicAções críticAs
Não há dúvida de que as relações tradutórias possam estabelecer-
-se de diferentes modos. Não há dúvida de que, em determinado contexto, 
alguns desses modos possam ser considerados mais adequados do que outros 
e de que alguns, ainda, possam ser considerados inadequados. E não há 
dúvida de que o leque de possibilidades que se abre a cada gesto tradutório 
representa questão de grande interesse para a prática, para a teoria e para 
a ética da tradução. No entanto, do ponto de vista do impacto sobre a rede 
de relações em que a tradução se inscreve, é preciso observar que, indepen-
dentemente de ser considerada boa ou má, mais ou menos fiel, conservadora 
ou libertina – numa certa lógica judicativa –, toda tradução age como uma 
força de transformação, toda tradução opera sobre uma construção em 
transformação. Se há tradução, há impacto.
Obviamente, o impacto − entendido como efeito da força transfor-
madora da relação tradutória nas relações em construção – também é um 
critério, um parâmetro crítico. E uma lógica de exercício crítico que apenas 
pretendesse julgar positiva ou negativamente a força de transformação, o 
impacto das relações tradutórias, não estaria muito longe da crítica impres-
sionista que se contenta em sentenciar a boa e a má tradução.
Mas, afastando-se da binariedade judicativa desse viés crítico, 
o critério do impacto poderia colocar em primeiro plano a ideia de que um 
dos sentidos − e talvez não o menos relevante − de traduzirmos uma obra 
estrangeira seja justamente o de criar (ou reforçar) a possibilidade de que a 
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tradução venha a ter alguma ação transformadora sobre nós, agindo sobre 
os valores já estabelecidos ou sobre impressões construídas, até então, no 
vazio de uma relação. O critério do impacto poderia, assim, colocar a força 
de transformação das traduções no centro das atenções. E se toda tradução 
tem algum impacto sobre a rede de relações em que se inscreve, caberia 
à crítica, então – para além da binariedade dos juízos de valor de que os 
olhares críticos apenas muito raramente conseguem escapar −, discutir o 
modo como cada tradução impacta, o modo como cada tradução age sobre 
uma construção já em curso no momento de sua chegada, o modo como cada 
tradução transforma o valor do outro e, por consequência, a nós mesmos. 
Infelizmente, a questão do impacto das traduções não costuma ser 
de grande relevância nas manifestações críticas que têm a tradução como 
objeto. Mais frequente, nesse contexto, é um tipo de expressão crítica20 mais 
pontual e judicativa. Nesse caso, se a relação com o original se construir nos 
termos idealizados pelo crítico, se a relação com o original atender a suas 
expectativas – ora fundadas em critérios bem explicitados, ora em meras 
impressões –, a tradução fatalmente obterá uma avaliação positiva, será 
considerada boa para o leitor, para o autor e para a recepção da obra em 
questão. Se, no entanto, a relação não se construir nesses termos, a tradu-
ção obterá uma avaliação negativa, será considerada ruim: como se a má 
tradução, a tradução inadequada não desse lugar a uma forma de poiesis 
relacional, como se não operasse uma construção, uma transformação, como 
se não resultasse em impacto, como se fosse uma forma de não­relação. 
Essas manifestações críticas operam num eixo de condicionalidade, 
formado pelo conjunto de critérios e parâmetros consciente ou inconsciente-
mente estabelecidos a priori pelo crítico. Nesse viés, a tradução só será bem 
avaliada se atender aos critérios de pertinência e adequação estabelecidos, se 
respeitar os parâmetros formais desejáveis. Em outras palavras, o que uma 
crítica de tradução que opera num eixo de condicionalidade da relação con-
segue avaliar é o enquadramento da tradução, o enquadramento da relação 
tradutória nos critérios estabelecidos por determinada perspectiva crítica. 
O que uma crítica como esta consegue avaliar, de fato, é em que medida a 
tradução em questão responde as suas próprias demandas.
Mas se há tradução, há poiesis relacional. E se há poiesis relacio-
nal, há, também, alguma forma de transformação, há algum impacto sobre 
a rede de relações em que a tradução se insere. E isso é válido também 
para as traduções que ficam fora do contexto de validade circunscrito pelos 
critérios da crítica. 
20 Vide a esse respeito: Cardozo (2007) (especialmente p. 217-220).
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Ora, no caso da tradução de textos em geral, especialmente de 
textos mais normatizados, de uso mais instrumental e de circulação mais 
restrita, traduções que não atendam a certos critérios de adequação – em 
consonância com suas normas e finalidades específicas – podem apresen-
tar, de fato, uma restrição de sua efetividade. Nesse caso, a crítica – com 
um caráter mais propriamente avaliativo, do que crítico – pode contribuir 
muito, na medida em que seja capaz de identificar, nessas traduções ditas 
inadequadas, um esforço relacional que resulte em impacto contraprodu-
cente, não praticável e não desejável no contexto de circulação do texto em 
questão. Nesse caso, o contexto de validade da crítica tende a coincidir mais 
amplamente com os contextos de circulação do texto traduzido.
Já no caso da tradução da obra literária – por definição, mais re-
sistente a normas, de uso menos instrumental e de circulação mais ampla 
e heteróclita –, critérios e parâmetros que definem determinada perspectiva 
crítica, a despeito de sua legitimidade, apenas circunscrevem o contexto de 
validade dessa mesma perspectiva. Para além de seus limites, encontram-se 
os inúmeros contextos de validade de outras perspectivas críticas possíveis. 
Nesse caso, o contexto de validade da crítica é muito mais restrito do que 
o universo possível de perspectivas críticas e de contextos de circulação do 
texto. Portanto, uma tradução que não atenda a certas demandas críticas, 
pode, ao mesmo tempo, contemplar perfeitamente as demandas de outra 
perspectiva.21 Sendo assim, no caso da tradução da obra literária, é muito 
mais complicado falar genericamente de um impacto contraproducente ou 
não desejável da tradução. 
A incondicionalidade da poiesis relacional e a incondicionalidade 
de seu impacto sobre a rede de relações em que a tradução se inscreve, 
obriga-nos, portanto, a repensar o alcance de uma crítica de tradução que 
opera num eixo de condicionalidade da relação tradutória. Uma expressão 
crítica como esta é capaz de enquadrar determinada tradução nos critérios 
em que se pauta, mas não parece interessada em refletir sobre o significado 
crítico desse enquadramento. Uma expressão crítica como esta é capaz de 
identificar as traduções que não se enquadram nos critérios em que se funda, 
mas não parece interessada em refletir sobre o significado crítico desse não 
enquadramento. Uma crítica de tradução como esta não consegue refletir, 
portanto, sobre o impacto que tais enquadramentos ou não enquadramentos 
podem ter sobre a construção de uma tradição de leitura de determinada 
obra, sobre o modo como determinada tradução calha reafirmar ou reelaborar 
uma tradição crítica. 
21 As várias polêmicas na cena crítica da tradução literária são evidências desse enfren-
tamento de diferentes perspectivas. Vide, a esse respeito: Cardozo (2007, p. 220-226).
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À luz da incondicionalidade da poiesis relacional da tradução e 
de seu impacto, a crítica de tradução literária poderia deixar de se limitar 
a um exercício de enquadramento, para investir também na discussão de 
suas implicações, poderia deixar de reduzir-se à medida das eficiências de 
conservação, para pensar também no significado das transformações – enfim, 
poderia deixar de ser meramente avaliativa para tornar-se mais reflexiva22, 
no sentido a ela atribuído por Antoine Berman23 na esteira de sua releitura 
do pensamento romântico sobre a crítica e a tradução. Para Berman, no 
contexto da leitura que faz de Novalis: 
La réflexion n’est pás pour lui [Novalis] une abstraction, une 
impuissante contemplation de soi, mais l’ouverture d’um milieu 
vertigineux dans lequel tout se repercute, tout s’accroît et tout se 
multiplie comme dans un alignement infini de miroirs.24
Assim, indo além de um caráter meramente judicativo, a crítica 
de tradução literária poderia assumir sua vocação de meio de reflexão, no 
sentido benjaminiano de um Reflexionsmedium25, em que menos importariam 
os veredictos − que, ao qualificar como positivas ou negativas as diferenças 
entre original e tradução, cumprem antes o fim de encerrar uma discussão 
−, do que discutir e rediscutir continuamente uma compreensão mais ampla 
do significado dessas diferenças para a recepção de determinada obra. 
Mas como ler, à luz de uma discussão que flagra a incondicionalida-
de da poiesis relacional da tradução, a proposição tão marcante e categórica 
de Berman, no texto que abre seu clássico A prova do estrangeiro, segundo 
a qual “a tradução é relação, ou não é nada”?26 A questão central, aqui, 
parece residir numa compreensão do que seja esse nada [rien] para Berman. 
Para Berman (1984, em especial p. 11-24), há uma modalidade de 
relação, dita etnocêntrica, que fere sua compreensão do que seja a essência27 
da tradução; e outra, dita antietnocêntrica, que o autor privilegia e instru-
22 Para um aprofundamento da reflexão sobre o estatuto crítico da tradução e suas 
relações com a crítica de tradução, bem como para uma ampliação da discussão de uma crítica de 
tradução interessada em colocar em causa o significado das diferenças que certa expressão crítica só 
consegue flagrar, vide: Cardozo (2009).
23 Vide, em especial: Berman (1984, 1995). Para um aprofundamento da matriz romântica 
do pensamento bermaniano, vide: Lettres à Fouad El­Etr sur le Romantisme allemand (BERMAN, 
1968). Sou grato à Simone Petry por essa referência imprescindível para a leitura da obra de Berman, 
tão importante e, ao mesmo tempo, ainda tão pouco explorada pela crítica especializada. 
24 Berman (1968, p.14).
25 Vide: Benjamin (1999).
26 “Elle est mise en rapport, ou elle n'est rien.” (BERMAN, 1984, p. 16, grifo do autor)
27 Para Berman, a essência da tradução é ser “abertura, diálogo, mestiçagem e descen-
tramento” (BERMAN, 1984, p. 16).
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mentaliza como possibilidade de defesa dessa essência da tradução, nos 
termos de sua visada ética. Ainda que não opere com uma distinção seca e 
estanque entre essas modalidades – o autor adverte-nos reiteradas vezes de 
que nenhuma relação com o outro se exime de certa carga etnocêntrica –, 
para Berman só parece haver de fato tradução quando essa prática é cons-
truída a partir de uma relação capaz de controlar a tendência etnocêntrica 
de toda cultura, quando a prática de tradução está disposta a construir-se 
como abertura ao outro. Do contrário, se a relação tradutória não se cons-
truir nesses termos, ou seja, se for fortemente domesticadora e promover 
um apagamento violento do outro, então essa tradução seria um nada, não 
construiria relação, não daria lugar a uma poiesis. Nesse viés condicional de 
leitura da afirmação bermaniana, traduções ditas etnocêntricas não caberiam 
nem mesmo no quadro do que, nos termos de sua visada ética, poderia ser 
entendido como tradução. Daí dizer que, sob essa ótica, a proposição berma-
niana estaria fundada num eixo de condicionalidade da relação. 
No entanto, se assumimos a ideia de uma incondicionalidade da 
poiesis relacional na tradução, não haveria como haver um nada da relação. 
Sendo assim, esse nada bermaniano teria de ser entendido de outro modo: 
não como um nada de relação, em geral, mas, sim, como um nada da relação 
privilegiada por Berman, um nada de uma modalidade de relação em especial. 
Enfim, não como um nada poiético, já que, se há tradução, sempre há poiesis 
relacional, mas como um nada que dimensiona o quanto uma tradução dita 
etnocêntrica seria capaz de realizar a “essência” do que Berman entende por 
tradução. Um nada, enfim, que definiria antes uma força de resistência, do 
que uma força de transformação. 
Contudo, essa perspectiva de leitura da proposição bermaniana 
parece não levar em conta que, independentemente da modalidade de relação 
estabelecida, a abertura, o diálogo, a mestiçagem e o descentramento podem 
ter lugar por caminhos insuspeitáveis. Como parece ser o caso da famosa 
tradução dos Rubayat, de Fitzgerald, que a despeito de se construir como 
uma tradução fortemente domesticadora (etnocêntrica por excelência, nos 
termos bermanianos), transformaria Omar Khayam num dos nomes da poesia 
persa mais conhecidos no ocidente, com forte impacto, direto e indireto, sobre 
várias gerações de leitores, tradutores e poetas: impacto direto, no sentido 
do impacto resultante da leitura da própria tradução de Fitzgerald; impacto 
indireto, no sentido do impacto gerado pela discussão crítica dessa tradução, 
bem como pelas várias traduções que surgiriam à diferença do trabalho de 
Fitzgerald – traduções que ora investiriam numa via alternativa do mesmo 
caminho criativo e poético inaugurado por Fitzgerald, ora se imbuiriam da 
tarefa de restituir aos Rubayat toda a dimensão filológica que não pautara 
mais centralmente o trabalho poético do tradutor inglês. 
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Nesse sentido, a experiência de recepção da tradução dos Rubayat, 
de Fitzgerald, chama-nos a atenção para o quão imponderável é o destino 
de recepção e o impacto das traduções, seja qual for o modo como articulam 
sua poiesis relacional, seja qual for o veredicto que lhes atribui a crítica de 
sua época. A experiência da recepção dos Rubayat mostra-nos que, ao menos 
nesse caso específico, o fato de que houve uma tradução, de que a tradução 
de Fitzgerald teve lugar, foi mais importante do que o fato de constituir-se 
ou não como um tipo determinado de relação. 
O exemplo obviamente não deve ser generalizado, mas pode servir 
como um bom ponto de partida para se colocar em perspectiva tanto a defesa 
bermaniana de uma tradução antietnocêntrica, quanto o eixo de condiciona-
lidade de outras expressões críticas que tem a tradução literária por objeto. 
À luz da incondicionalidade da poiesis relacional, a crítica da 
tradução pode permitir-se tanto um deslocamento de foco quanto um re-
ajuste de seu horizonte. Ao invés de preocupar-se apenas com a defesa 
da transferência dos valores do outro para a cultura de chegada ou com o 
ranqueamento das melhores e piores opções de tradução, poderia passar a 
discutir o impacto – por vezes imponderável − do texto traduzido na rede 
de relações em que se inscreve, ou, simplesmente, retornar às questões de 
sempre, mas tensionadas, agora, pelo horizonte de seu impacto – caminhos 
possíveis para redesdenhar seus limites de validade.
envoi
Retorna aqui a narrativa de Kafka, seu começo, agora, a título de 
exemplo e arremate final:
Quando certa manhã Gregor Samsa acordou de sonhos inquietos, 
[...].28
Destaque-se: de sonhos inquietos. Em alemão, Gregor acorda de 
“unruhigen Träumen”. Em três traduções brasileiras diferentes, temos: 
“sonho inquieto” (na tradução de Celso Cruz)29, “sonhos intranquilos” (na 
tradução de Modesto Carone)30 e “sono intranquilo” (na tradução de Torrieri 
28 Kafka (2002, p. 96, tradução minha, grifo meu).
29 Kafka (2011, p. 29).
30 Kafka (1997, p. 7).
revistA LetrAs, curitibA, n. 85, p. 181-201, jAn./jun. 2012. editorA uFpr.
issn 0100-0888 (versão impressA); 2236-0999 (versão eLetrônicA)
199
cArdozo, m. m. trAdução como trAnsFormAção: LiminAridAde, incondicionALidAde e A...
Guimarães).31 A inquietude e a intranquilidade são variações plausíveis 
no mesmo campo semântico do adjetivo unruhig, em alemão. Träume são 
sonhos, no plural: em uma das traduções brasileiras, Gregor acorda de um 
sonho; em outra, acorda de sonhos; numa terceira, acorda de um sono. O 
sono não é o sonho. Um sonho não são sonhos.
[...] percebeu-se em sua cama transformado em um inseto mons-
truoso. 32
Destaque-se: um inseto monstruoso. Em alemão, Gregor se percebe 
transformado em “einem ungeheueren Ungeziefer”. Em quatro traduções 
diferentes para a língua inglesa, temos: “enormous bug” (na tradução de 
Stanley Applebaum)33; “gigantic insect” (na tradução de Willa & Edwin 
Muir)34; “monstrous cockroach” (na tradução de Michael Hofman)35; e 
“monstrous vermin” (na tradução de Stanley Corngold).36 Nesses exemplos, 
a tradução da carga adjetiva parece variar entre um foco na dimensão da 
criatura (enorme, gigante) e um foco em seu caráter (abjeto, abominável, 
horrendo). Monstruoso, em português, parece dar conta, ao mesmo tempo, 
dessas duas variações de foco. Um Ungeziefer, em alemão, pode ser muitas 
coisas, e as quatro traduções para a língua inglesa dão bom exemplo disso, 
variando entre bug, insect, cockroach e vermin.
Os exemplos citados são bastante pontuais, não sendo necessaria-
mente representativos de uma visão mais ampla do projeto crítico-tradutório 
de cada uma das traduções. Ainda assim, não é improvável que, diante 
desses exemplos, certa expressão crítica que toma a tradução por objeto 
partisse logo para o exame rigoroso das relações pontuais entre os termos 
traduzidos e seus originais, apontando soluções pretensamente melhores e 
piores, elogiáveis e execráveis. 
Mas, diante disso, a pergunta: que leitura mais ou menos canô-
nica da narrativa de Kafka seria abalada por alguma dessas variações de 
tradução? Será que alguma dessas opções de tradução teria força para im-
pulsionar um novo caminho de leitura d’A metamorfose? Será que o uso de 
bug, insect, cockroach ou vermin, mesmo nesse começo tão impactante da 
narrativa, reuniria forças para transformar aquela imagem do protagonista, 
que nos habita mesmo antes da primeira leitura? 
31 Kafka (1999, p. 13).
32 Kafka (2002, p. 96, tradução minha, grifo meu).
33 Kafka (1996, p. 11).
34 Kafka (1995, p. 67).
35 Kafka (2007, p. 87).
36 Kafka (2004, p. 3).
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Não cabe, aqui, pensar em respostas a essas perguntas. Mas é de 
se admirar que uma parcela significativa da crítica de tradução literária, 
ainda hoje e com tanta frequência, limite seu esforço crítico a um horizonte 
meramente avaliativo e dispute longa e avidamente entre seus vermins e 
insects, sem levar em consideração o significado dessas opções para uma 
leitura ou releitura das obras traduzidas, sem investir na discussão de seu 
impacto sobre as tradições de leitura já estabelecidas – via tradução ou não.
Já não é mais novidade, hoje, pensar a tradução como atividade 
de ordem crítica, para usar aqui uma formulação tão cara a Berman. Cabe 
à crítica, agora, começar a pensar as diferentes implicações desse sentido 
crítico da tradução para a rediscussão dos horizontes e das possibilidades 
do exercício crítico. Cabe-nos, agora, transformar o valor corrente da tradu-
ção: de simples prática de conservação do outro, em força transformadora 
de nós mesmos.
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